来源/快递观察家（ID：exobserver）

作者/老张

这句话常被当作职业退路的调侃，却鲜有人真正了解快递员这份工作背后的艰辛。从体力透支到精神高压，从收入困境到社会误解，快递员的生存状态远非“简单体力活”所能概括。

《快递观察家》收到一位老快递员的来稿，吐槽自己在带新人过程中的点滴，揭开这份职业的真实面貌，探讨其为何成为越来越多年轻人“敬而远之”的选择。

起早贪黑派费缩水

我是老张，干了五年快递员，每天六点起床，晚上八点收工，电动车骑坏了两辆，膝盖疼得阴雨天就犯。         

最近网点总有来试岗的，送外卖的、开饭店的、干工厂的、干销售的等等，几乎哪个职业的都有。主管说让我带一个小伙，特地选了一个好送的电梯小区，我手把手教他操作，如何拍照签收，如何分层派送，结果他干了一天半，说生病了就再也没露面。

有人说“实在不行就去送快递”，这话听着像安慰，可干过的人都知道，这行根本不是“退路”，而是条用血汗铺的“绝路”。

每天清晨，我骑着电动车冲进网点库房，眼前是堆成山的包裹。弯腰、扫码、装车，这一套动作重复上百次，腰疼得直不起来是常态。夏天，烈日下骑行，汗水浸透衣服，后背晒脱皮;冬天，寒风刺骨，手指冻得握不住车把，还得咬牙扛着几十斤的包裹爬楼梯。

去年冬天，我送一个小区，楼道没电梯，扛着大件上六楼，下来时腿直打颤，差点摔下去。这体力活，真不是谁都能干。

如果说之前做快递，虽然同样辛苦，但赚钱比现在多。五年前，我入行时，每件派费1.2元，一天送200件，能赚240元，罚款几乎没有。现在呢?派费降到0.7元，还得提防投诉罚款。一次，客户因包裹延迟一小时，直接投诉，我被扣100元，那天白干。

算一笔账:我每天送400件，派费280元，一个月30天8400元，扣掉柜子与驿站的费用、油费、电话费、罚款，到手就5000出头，这还是不休息的情况下。这钱，在大城市租个房都不够，更别说养家。

我老婆总说:“你这行，比农民工还苦。”我苦笑，农民工至少包吃住，我们呢?风吹日晒，全自己扛。

上帝有时是“魔鬼”

快递员最怕两种人:一种是“催命鬼”，包裹刚到网点，电话就来了:“怎么还没到?我等着用!”我解释“路上堵车”，有的人甚至张嘴就骂;另一种是“找茬精”，包裹送到，对方挑刺:“包装破了，我不要了!”“服务态度不好，我要投诉”。 

客户总说“放门口就行”，可包裹丢了，投诉立马就来。一次，我按客户要求放门口，结果被偷了。客户不分青红皂白，直接投诉，我赔了50元，那可是我送50件快递的工资。

更憋屈的是，有时客户自己忘了找包裹，也投诉我“没送达”，我得花时间调监控自证清白，耽误送件，又扣钱。

最离谱的一次，我送一个小区，客户要求“必须本人签收”，我等了半小时，对方才慢悠悠下楼，签完字说:“下次快点，我时间宝贵。”我点头哈腰，心里骂:“你宝贵时间，我的时间就不宝贵?"

社会总说“快递员是城市英雄，是勤劳的小蜜蜂。”可现实中，有时候我们连正常“人”都算不上。一次，我送一个写字楼，保安拦住我:“送快递的不能进，放门口!”我解释:“客户要求送上楼。”保安冷笑拦住我，我憋着火，把包裹放门口，结果被投诉“服务差”，扣了50元。

更寒心的是，有时客户连“谢谢”都不说，仿佛我们送快递是应该的。我老婆总劝我:“换行吧，这行没尊严。”我摇头:“换行?我能干啥?送外卖?也是体力活，还更累。”

行业在变未来在哪

现在，快递行业在变，智能分拣、无人车无人机配送，听起来高大上，可我们这些基层快递员，还是得靠两条腿跑。公司总说“优化服务”，可优化来优化去，还是我们这些人在前线扛。但再过几年，机器人能不能代替快递小哥，还真不好说。         

有人建议我“转管理岗”，可管理岗要学历、要经验，我初中毕业，干了五年快递，除了送件，啥也不会。有人劝我“自己加盟网点”，可资金需要大几十万，我拿不出，也不敢赌。

"实在不行就去送快递”，这话听着轻松，可干过的人都知道，这行是体力、脑力、心理的三重考验。我们不是不想干，是干不起-一派费缩水、罚款如刀、客户刁难、尊严缺失，这行，真不是谁都能干。就像刚来那个小伙，干一天半就跑了。

如果有人问我:“老张，你觉得这行怎么样?”我会说:“这行现在就是用命换钱，要不是走投无路，真别来受这份罪。"

来源/快递观察家（ID：exobserver）

作者/老张